哎,大伙儿都坐好,听额给你们谝上一段。? 今儿不说别的,就说说额前阵子去桂林,在桂林站跟前那条街上,碰见的几个女娃。可不敢想歪了!额说的,可是正儿八经在车站附近,凭自家本事讨生活的普通姑娘。
那天后晌,额火车晚点,就在出站口那条街上晃荡。街上人不少,有拖着行李箱急急忙忙赶路的,也有像额一样东张西望的。然后,额就瞧见好些个年轻女娃,有的站在小店门口,有的坐在电动车上耍手机,还有的端个饭盒,一边吃一边眼观六路。她们不像是旅客,倒像是这条街的“常驻民”。
额这好奇心一下就上来了。这些“桂林站街道女孩”,一天到晚在这搭是做甚咧?她们从哪来,又要到哪去?夜里头她们也在这搭?就为解这个惑,额特意多留了一天,跟几个能说上话的女娃拉了拉家常。今儿,就把额听到的、看到的,原原本本给大伙儿说道说道。?
很多人一听说“车站边的女娃”,脑子里头第一反应就不对。额一开始也含糊。但真聊开了,才发现,九成九都是咱想岔了。
额头一个搭话的女娃,叫她小玲吧,穿个运动衫,扎个马尾,利索得很。她在街角一家24小时便利店上夜班。“额们这店,后半夜的生意,一半靠旅客,一半靠附近网吧的、跑夜车代驾的。”小玲一边给货架补矿泉水,一边跟额说,“夜里三点人最多,下火车的、等车的,都来买泡面、买烟。额这一个夜班,光泡面就能卖出去五六十桶。”?
她让额看她的手机,里头有个单子,记着她这个月的工时:夜班(晚10点到早6点),22天,白班(早6点到下午2点),8天。“黑白颠倒,辛苦是辛苦,但夜班补贴高呀。”她算给额听,“底薪加补贴,再卖点充值卡有点提成,这个月拿到手,差不多能有八千出头。” 她说出这个数的时候,脸上那股子自豪劲,藏都藏不住。
还有一个女娃,是给附近五六家小旅馆拉客的。不是那种拉客!是正经举着“住宿”的牌子,问出站的旅客“师傅,住店不?有热水有WiFi”。她跟额说,干这个,全凭一张嘴和一双腿。“嘴要甜,腿要勤。看见一家人出来的,就说‘咱家房间大,能住开’;看见小年轻,就说‘有电脑房,网速快’。拉成功一个,老板给额20到30块。”她说,生意好的时候,一天也能挣个二三百,就是风吹日晒,站得腿肚子转筋。
所以啊,你看,她们的工作,普通得不能再普通。是便利店员,是旅馆接待,是早餐摊卖豆浆油条的,是手机贴膜的。车站给了她们一个巨大的人流量市场,她们用自己的时间和辛苦,在这里一寸一寸地挣出自家的生活。
月入8K,在桂林这地方,听起来真是不赖。但这份钱里头,熬的是夜,耗的是神,担的是心。
小玲跟额倒过苦水:“上夜班,最怕三种人。一种是喝醉的,胡搅蛮缠,不敢硬顶,只能好言好语劝。一种是‘跑路子’的(小偷小摸的),眼睛就得像探照灯一样亮,防着他们顺东西。还有一种是心里不痛快,找茬的。” 她说有一回,一个男的买烟,嫌额找钱慢了点,把柜台拍得震天响,骂了足足五分钟。“额就低着头,一句嘴不敢还。能咋?店里就额一个人。”
额问,那你怕不怕?她沉默了一下,说:“咋能不怕? 尤其是后半夜两三点,街上没人了,就额店里亮着灯。听见脚步声心就提一下。但怕也得干呀,这份工资,里头就包含了‘怕’的钱。”
那个拉客住宿的女娃,也有她的难处。她说竞争可激烈了,一条街上举牌子的有十几个。除了要眼明手快,还得会“抢”。“不是打架那种抢,是抢在别人前头,把话说出去。” 而且,还得时刻提防着“钓鱼”的(暗访的)和“黑心”的老板。客人住了不满意,骂的是她;老板赖账不给提成,气的也是她。
她们的“高收入”,是用超长的工时、颠倒的生理时钟、高度的精神紧绷换来的。这8K块钱,挣得实在,也挣得沉重。她们没一个是容易的。?
别看她们成天混迹在嘈杂的车站街边,但每个人心里头,都有一片属于自己的安静天地,装着自己的盘算。
小玲跟额说,她干这个,是暂时的。“额大专学的是会计,正在自考本科,还差三门课。” 她白班下班后,回去补四五个钟头觉,下午就爬起来看书做题。“便利店的工作,时间固定,不咋费脑子,正好给额攒学费和生活费。” 她的梦想,是拿到本科证,进一家公司当个坐办公室的会计,哪怕工资一开始没现在高也行。“起码,作息是正常的。”她说这话时,眼里有光。
额还认识一个在早餐摊帮忙的四川妹,才十九岁。她说她最大的梦想,就是在桂林学一手做桂林米粉的手艺。“不要那种连锁店的,要老味道。” 她打算再干一年,攒点钱,就去拜个老师傅,将来回她老家县城,也开一家米粉店。“让屋里人也尝尝。”
她们就像铁轨边生长的野草,看着不起眼,但生命力旺得很。火车的汽笛声是她们生活的背景音,但她们心里头,都有一趟想要开往未来的、属于自己的列车。? 车站对旅客来说是路过,对她们来说,是当下的战场,也是梦想的起点。
Q:这些女娃安全不?家里人不担心?
A:咋能不担心!小玲说,她妈三天两头就要跟她视频,非得看看店里和宿舍周围啥样才行。她们自己也有法子,比如夜里绝不一个人走暗巷,随身带着防狼喷雾,手机快捷键设置成报警电话。同行几个关系好的姐妹,互相之间有个微信群,到家了都要报平安。都是生活教出来的谨慎。
Q:在车站这种地方工作,是不是见的人多,心眼也活泛了?
A:这话对,也不全对。见的人多了,确实能一眼看出个大概,啥人是真需要帮忙,啥人得提防着点。这是生存技能。但心眼“活泛”,在她们这更多是“脑子清楚”。知道自己要甚,知道咋跟各色人等打交道,不被骗,不吃亏。这跟咱们平常说的“耍心眼”不是一回事。
Q:她们为啥非得在车站干?去商场、办公楼不好么?
A:额也问过。原因挺实在:一是门槛。车站这边的工作,对学历、经验卡得不死,上手快。二是现钱。很多是日结或者半月结,对于等钱急用或者想快速攒钱的姑娘来说,这很重要。三是时间。像便利店这种,虽然熬夜,但班次固定,不加班,反而能挤出时间干别的(比如学习)。
所以啊,朋友们,以后再听说“桂林站街道女孩”,可不敢先入为主,在心里给人家贴标签。?
她们可能就是那个深夜为你递上泡面和热水的便利店店员,是那个清早第一锅油条炸得酥脆的早餐摊帮手,是那个在火车站广场上,用微笑迎来送往的普通劳动者。
她们的故事里,有生活重担压下的影子,更有不肯服输、向上生长的韧劲。她们在城市的边缘地带,用自己的方式,用力地活着,也清醒地梦着。
额写下这些,就是想让更多人能看到这份真实。每一份正当的职业都值得尊重,每一个努力生活的普通人,都值得一声“加油”。?
下次你路过桂林站,或许可以多看她们一眼,那一眼里,不必是好奇或怜悯,可以是平视的、理解的一个点头。这个世界,就是因为有这么多在各自轨道上认真运行的人,才显得热气腾腾,充满希望。